Раньше в моей прикроватной тумбочке лежали пачки денег, а теперь зубная щётка

Репортаж из приюта для бездомных.

Андрей Маламан — сочетание байкера и Санты Клауса. Белоснежная борода покрывает мотоциклетный доспех, а в руках гитара с утверждением «Христос Воскрес». Обычно жители Волгограда могут увидеть его на набережной, где он каждый вечер поёт песни. Собранные деньги Маламан отдаёт в детские дома. Сегодня Андрей решил дать концерт в приюте для бездомных «Соборникъ».

Вместе с волонтёрами благотворительного фонда «Каритас» Маламан приехал в посёлок Горноводяное Дубовского района на арт-фестиваль «Не Гараж». В отличие от известной московской галереи, здесь нет произведений искусства. Только гараж и 20 бездомных, которые пытаются начать новую жизнь.

Помочь в этом должны краски. С недоверием и ленью, которую могут расшевелить лишь уговоры, старики начинают раскрашивать стенки хозпостройки. Те, кто помоложе, выносят на улицу мебель, накрывают стол. У сарая разжигают импровизированный мангал из кирпичей. Андрей Маламан расставляет музыкальные колонки, обмотанные скотчем и картоном. Звучит «Не надо печалиться»

Досуг подопечных приюта нельзя назвать разнообразным. Многие —  инвалиды, большинство страдали от алкоголизма. Руководитель приюта Вячеслав Головин старается избавить своих подопечных от лишних раздражителей. Поэтому телевизор смотрят редко, а алкоголь вовсе не пьют. Остаются сигареты, старые книги и видеокассеты.

— Иногда, в поисках пропавших, к нам заглядывают полицейские. Как-то вечером пришёл участковый и увидел, как взрослые мужики смотрят советскую экранизацию «Красной Шапочки». Это немного о нашем досуге, — вспоминает Вячеслав Головин. — Поэтому такие акции — способ встряхнуть местных.

Геннадий Кулагин не держал в руках кисточки двадцать лет. Небо, реку и лес он переносит с художественного альбома на стены гаража с точностью умелого копииста.

— В техникуме рисовать научили. Потом в армии сплошь лозунги да плакаты писал «Страна и армия нуждается в тебе!». Похоже не очень.

Вернувшись из армии, Геннадий работал на Тракторном заводе. После сокращения в 90х годах отправился на заработки в другой город. Вернувшись с вахты, Геннадий узнал, что родной дом сгорел. Связаться с сыном, который живёт в другом городе, не удалось. Первое время Кулагин кантовался у друзей. Начал пить, оказался на улице. Там он пробыл всего две недели, а потом пришёл в приют. Это типичная история многих людей, которые попадают к Вячеславу Головину.

Раньше в моей прикроватной тумбочке лежали пачки денег, а теперь зубная щётка Featured Откровенно

Бездомные доверяют только бездомным

Одними из первых за помощью к Вячеславу обратилась супружеская пара. Их брак был условным, они просто называли друг друга Муж и Жена. Ему нужно было восстановить документы после тюрьмы. А супруге просто негде было жить. Оба пили. Жена скончалась от водянки. Муж нашёл новую супругу.

Про Вячеслава Головина, руководителя приюта для бездомных «Соборникъ», среди нищих ходит легенда. Якобы, он был наркоманом и сам жил на улице. Потом завязал и стал помогать бездомным. И хотя это миф, Вячеслав не спешит его развенчать

— Нельзя просто подойти к бездомному и предложить помощь. Чаще всего они отказываются, потому что их в лучшем случае обманут, в худшем — украдут в рабство. Бездомные доверяют только бездомным.

На самом деле, Вячеслав служил в армии по контракту, был завхозом в школе, занимался наружной рекламой. В 2012 году он решил попробовать новое занятие. Начал помогать бездомным. Вместе с католической благотворительной организацией «Каритас-Волгоград» раздавал еду нуждающимся, помогал восстанавливать паспорта.

— Чтобы восстановить паспорт, уходят годы. Например, человек приехал из Узбекистана с советским паспортом. Потом его потерял. Чтобы его восстановить, нужно сделать запрос в посольстве Узбекистана, что бездомный не их гражданин, потом работать с паспортным столом здесь, в Волгограде. Всё это время человек как бы не существует.

Раньше в моей прикроватной тумбочке лежали пачки денег, а теперь зубная щётка Featured Откровенно

8 июня 2018 года — второй день рождения Дмитрия Яковлевича Сорокина. Его советский паспорт был утерян. Мужчина жил на улице, потерял здоровье и прошлую жизнь. Благодаря помощи волонтёров, спустя два года судебных тяжб Дмитрию Сорокину удалось получить новый паспорт. Сейчас он занимается оформлением пенсии, а потом думает лечь в больницу.

Изначально «Соборникъ» был расположен в Волгограде. В подвале жилого дома по Штеменко бездомные могли переночевать или попробовать начать новую жизнь. Однако местным жителям это не нравилось, и Вячеслав перевёз «Соборникъ» в райцентр Дубовского района Волгоградской области.

Здание 50х годов постройки, где сейчас расположен приют, раньше было больницей, потом роддомом, а после домом престарелых. В нём работало порядка 40 человек медицинского и обслуживающего персонала, которых уволили после закрытия учреждения. Когда Вячеслав и его подопечные въехали в здание, местные не очень обрадовались. Некоторые винили бомжей в своих бедах, другие просто относились к бездомным с подозрением.

— Многие думали, что сейчас сомнительные личности понаедут, будут бесчинства устраивать. Но люди к нам привыкли. Кто-то даже помогает. Да и у самих бездомных так принято, что нельзя воровать или портить вещи там, где тебе дали кров. Как говорится, «западло».

СТАЖ БЕЗДОМНОСТИ

Среди подопечных приюта нет «профессиональных бездомных». Так Вячеслав называет тех, кто прожил на улице слишком долго. В их жизни сформировался особый распорядок дня. Ориентируясь по солнцу, утром они идут побираться на свалке по «мульдам» — мусорным контейнерам. Еду оставляют себе, а собранный металл и бутылки продают или меняют на алкоголь. Большинство «профессиональных бездомных» от помощи отказывается.

— Нам однажды пара новичков предложила: вы нас просто закройте в подвале и купите пузырь, — вспоминает один из постояльцев, — мы готовы не выходить, только еду иногда спускай.

Бродяжничество — привычка от которой сложно отказаться. Она вырабатывается в человеке годами поисков алкоголя и денег. Такие люди постоянно хотят куда-то идти. Один из них — бывший подопечный приюта Николай.

Он шёл из Дагестана в Москву. К зиме добрался до Ростова. Николай избегал трасс, чтобы не наткнуться на бандитов или работорговцев, а днём искал еду и спал у костра. По пути в Москву он свернул не в ту сторону и оказался в Волгограде. Знакомые Вячеслава Головина предложили Николаю остаться в приюте. Однако вскоре он поссорился с соседом и вновь отправился в путь. Говорят, что недавно Николая видели на какой-то стройке. Сейчас он чуть старше сорока.

Вячеслав Головин, руководитель благотворительного фонда “Соборникъ”

Каждый новоприбывший в приют проходит медицинское обследование. Если у человека находят инфекционное заболевание, то его отправляют на лечение даже без документов. Чаще всего бездомные больны туберкулёзом. Реже — гепатитом.

— Алкоголизм — главная проблема наших подопечных, — рассказывает Вячеслав Головин, — первое время наша задача вывести человека из запоя. Для этого нужна спокойная обстановка, ведь когда убирают бутылку, начинаются психозы. Человек становится вредным и раздражительным, как старый дед. Таких стараемся понять и простить. А потом смотрим: если число нервных срывов не сокращается, то мы ему уже вряд ли поможем. А если он социализируется, начинает помогать другим, то он сможет выздороветь.

Формально деятельность благотворительного фонда – это оказание социальных услуг людям без определённого места жительства. После того, как соцзащита признаёт человека нуждающимся в поддержке, его оформляют на попечение фонда. За приют каждого бездомного «Соборникъ» получает компенсацию.

Вместе с деньгами от грантовой поддержки организация может закупать необходимые медицинские препараты и продукты. Так как денег всё равно не хватает, жители приюта стараются перейти на самообеспечение. Так, в прошлом году Геннадий, один из постояльцев, разбил огород. Он старожил приюта и, по сути, завхоз.

«Я огородом занимаюсь. Я памперсы меняю. За котлом смотрю. Проводку могу поменять. Я всё здесь делаю и больше тебе ничего не скажу»

Для таких, как Павел Колосков, благотворительный фонд — единственное и, возможно, последнее место, где он смог бы найти кров. В 90-х, как и многие, попал под сокращение на заводе «Красный Октябрь». Уехал на заработки. Вернувшись, узнал, что мать умерла, а отец продал квартиру и уехал в Пятигорск, где тоже скончался. Оказавшись на улице, Павел зарабатывал на стройках и всё больше пил. В итоге попал в больницу с инсультом. От прошлой жизни осталась только фотография с, как он утверждает, человеческим черепом, который он нашёл на свалке.

Раньше в моей прикроватной тумбочке лежали пачки денег, а теперь зубная щётка Featured Откровенно

Галина Сердюкова,руководитель проекта помощи бездомным общественной организации “Каритас Волгоград”

За мной приедут

Раньше в моей прикроватной тумбочке лежали пачки денег, а теперь зубная щётка Featured Откровенно
Фото: Благотворительный Фонд «Соборникъ»
Раньше в моей прикроватной тумбочке лежали пачки денег, а теперь зубная щётка Featured Откровенно
Фото: Благотворительный Фонд «Соборникъ»

Подобные письма нечасто приходят жителям приюта. Однако многие продолжают верить и надеяться, что дети или ближайшие родственники о них вспомнят. Павел пришёл в «Соборникъ» за день до нашего приезда, но уже хочет уехать в Волгоград. Как ему кажется, за ним приедет сын.

«Раньше я открывал тумбочку у кровати, и там лежали пачки налички.
Теперь — только зубная щётка»

Раньше Павел руководил компанией по промышленному альпинизму. Сам он никогда на верхотуру не поднимался — боится высоты. Наверное поэтому всегда старался покупать надёжную страховку своим рабочим. Они выполняли разные заказы: от чистки стёкол до замены термоизоляции на нефтеперерабатывающих заводах.

В 90-х его компания обанкротилась. Павел до сих пор благодарит за это Ельцина. Бывший предприниматель запил, жена бросила. Новую работу Павел так и не смог найти.

— Мне предлагали работать в ВУЗе. Но я человек жёсткий. Не выдержу, побью студента-тугодума, а потом сяду.

Сотрудники приюта уговаривали Павла остаться, но он был уверен, что его заберут родственники: «Послушай, я держать тебя не могу, но ты подумай, точно ли тебя ждут? Ведь если нет, придётся вновь спать под открытым небом». Павел не согласился и сел в автобус.

Gepostet von Благотворительный Фонд "Соборникъ" am Freitag, 8. Juni 2018

Тем временем Геннадий Кулагин закончил красить гараж. Теперь на нём живописный вид реки, вроде той, что протекает у посёлка Горноводяное. Арт-фестиваль “Не Гараж” подошёл к концу. И если поначалу название звучало как шутка, то теперь — как ирония. Пока посетители московской галереи режут джинсы на коленках и ищут пути к дауншифтингу, оказавшиеся на улице бездомные пытаются эти дыры залатать. Ведь лето скоро закончится.